万尼亚在42街口

导演将契诃夫名剧《万尼亚舅舅》的排练现场搬到了纽约42街一座即将拆除的剧院。演员是一群真正的流浪汉、瘾君子和前百老汇演员。他们白天在街头乞讨，晚上聚在废墟中念台词。没有灯光布景，只有破旧的外套和真实的疲惫。当饰演万尼亚的流浪汉老汤姆在排练第三幕时，突然收到儿子在战争中阵亡的消息。他没有崩溃，而是接着念完了独白：“我们要活下去，万尼亚舅舅，我们要活过无数个漫长的白昼和夜晚。”影片最后，剧院被拆成了停车场，但观众能在每个车位里听到微弱的台词回声。

这不是电影，而是一次行为艺术。真实与表演的界限彻底模糊，每一个流浪汉的泪都是真的。契诃夫的文本在街头语境下焕发出惊人的力量，看完后沉默良久。