婢女

17世纪的朝鲜，哑女四月被卖进权贵金判书的府邸做“洗碗婢”。她发现府中每隔三个月就会有一名年轻婢女“病死”被抬出，而金判书书房地下藏着一间密室。四月虽然不能说话，但会用筷子敲击碗碟发出不同的“木鱼密语”，与其他婢女建立暗号系统。她们逐步发现金判书在炼制一种“长生不老药”，需要少女的骨髓。在一个雷雨夜，四月带领所有婢女用厨房里的刀具和碗碟做武器，发起了一场无声的反抗。

全片几乎无对白，全靠演员眼神、敲击声和环境音推进剧情，导演对“沉默暴力”的把控登峰造极。金敏喜饰演的四月，一个眼神胜过千言万语。结尾所有婢女一起敲碗的场面，振聋发聩。