铁西区

导演用三年时间（2022-2025），将镜头对准了即将完成改造的沈阳铁西区。影片以“工厂”、“家属院”、“拆迁办”三个章节展开。第一章节记录了最后一座仍在运转的炼钢车间里，工人们如何用早已淘汰的技术为印度客户生产最后一批配件；第二章节聚焦一对下岗夫妻在即将拆除的工人村筒子楼里，用拾荒攒下的钱为女儿办了一场没有宾客的婚礼；第三章节则冷眼旁观拆迁办公室里，老厂长如今成了拆迁队长，亲手签下了炸毁自己参与修建的大烟囱的文件。全片没有一个配乐，没有一句旁白，只有机器的轰鸣、麻将的碰撞、酒杯的碎裂和最后烟囱倒塌时大地沉闷的震动。

静默如雷的纪录片，每一帧都是扎进时代的钉子。不控诉，不煽情，只是注视，就足以让人喘不过气。三个半小时的片长不是缺点，而是必需——只有足够长，你才能真正感受到那种“被时间活埋”的钝痛。